Иногда мне мне нравится нарушать правила… Нет, не так. Иногда я нарушаю правила… Уже похоже на правду, но опять не то. Иногда мне _нужно_ нарушить хоть какое-нибудь правило.

Я крайне редко могу подавить эту необходимость. Не раз я обижал людей, вредил собственной карьере, упускал очевидные и легкодостижимые перспективы. Ни разу я не жалел об этом. И причина тому одна — не хватает воздуха.

Как тяжелый кот, что улегся на грудь и мешает сделать полный вдох; как закрытая метр на метр курилка, из которой не выйдешь, пока сам не докурил; как сильно затянутый галстук — такое возникает ощущение. От обыденного, притерпевшегося, примирившегося, рутинного; от накапливавшегося, и наконец перелившегося через край; от зеленого марева, в котором уже не видно, куда идешь; от липкого тяжелого пота, как будто бы в сауне, а нужно беспричинно терпеть… Иногда вырваться из всего этого — важнее, чем все остальное. 

Вырываться получается. Посреди рабочего дня придешь в свой номер, ляжешь спать, и вроде бы спишь, а вроде бы каждый звук ловишь — не идет ли менеджер; слышишь шаги у двери и натягивается внутри струна, раздается стук в дверь и струна — лопается. Сердце стучит бешено, разум кристально чистый, ладони моментально становятся мокрыми. Открываешь дверь, а там — доставка пиццы. В рабочие, оплачиваемые часы. И расплачиваешься так, чтобы видеть улицу, видеть появление менеджера. Закрываешь дверь, и — ни есть, ни спать уже не хочется, нет ни следа усталости. Закрываешь дверь и тиски разжимаются. 

Или знаешь, что тяжело будет на экзамене — ведь не знаешь материала, и до последнего момента, до самого экзамена даже не касаешься материалов. И утром, когда звонит будильник, глаза открываются моментально. И нет ни намека на страх. Скорость какая-то включается. И в автобусе — стоять? Да какая разница! И в метро вдруг — не взял плеер? И хрен с ним! И перед аудиторией, в очереди взволнованных и напуганных одногрупников — нет времени! — быстрее прочесть, запомнить, осознать, сдать! И в глаза экзаменатору смотришь, в голове — пусто, в душе — кураж, и нужные слова и цифры находятся сами, находятся безошибочно. Выходишь с «отлично» в зачетке, закрываешь дверь и тиски разжимаются.

Или ночью, в 16 лет, куришь в туалете, а в соседней комнате — родители. И знаешь же, что воняет, и рисуешь мысленно все кары египетские, что на голову свалятся, и зажигалкой чиркнуть стараешься как можно тише, а потом быстро к холодильнику, запить соком этот запах и тихонько-тихонько, не шаркая тапочками, не включая свет — не наступить бы на пса! — прокрадываешься к себе в комнату. Закрываешь дверь и тиски разжимаются.

Но каждую дверь закрыть получается только несколько раз. Потом скрипеть начинает. То ли что-то во мне, то ли петли в двери.