Матово-черное пространство. Тишина. Спустя несколько мгновений появляется едва различимый звук шелеста.

В кадре появляется несколько пролетающих снежинок

Снежинок становится больше, они постоянно кружатся, как настоящая метель.

Камера наклоняется вниз, показывает условный пол.

Камера ведет из стороны в сторону, будто оглядывается. Вправо, влево, опять вправо. Движения камеры различимы благодаря танцующим снежинкам.

Снежинки продолжают кружится, но в правой части появляется невидимая стена, на которую они налипают.

В левой верхней части экрана появляются следы света. Камера поворачивается на свет. В центре кадра оказывается небольшой источник света. Непонятно, то ли он маленький, то ли он далеко.

Камера наклоняется вбок так, чтобы находившаяся раньше справа стена оказывается полом. Беззвучно и плавно начинает приближаться к шару.

Становится видно, что свет – внутри фонарной лампы. В стекляной колбе. С металическим каркасом. Фонарь не стоит на земле, а стоит в воздухе, но почему – не видно.

Камера крадучись движется к фонарю. Снежинки начинают облепливать фигуру человека, держащего фонарь в горизонтально вытянутой руке, но акцент на этом не делается.

Камеры подпрыгивает и ныряет в снежный покров. Нижняя половина кадра занята снегом, часть снежинок на переднем плане выделяется крупными фактурами.

Камера, оставаясь в снегу, начинает как ледокол приближаться к фонарю. В этот момент фигура уже облеплена снегом так, что выделяется.

Камера фокусируется на человеке. Проступает зимняя одежда без ярких маркеров времени и эпохи – что-то с мехом, валенки…

Человек поворачивает руку с фонарем в бок.

Камера приближается еще чуть-чуть.

По физиопластике человека понятно, что он заметил наблюдателя.

Камера дает задний ход.

Человек приседает на корточки, отставляет фонарь за спину. Свет ярко выделяет контур фигуры человека. Видно только этот контур и кружащиеся снежинки.

Камера чуть подается вперед. Как будто бы тянется к человеку.

Человек протягивает вперед руку, мы пониманием это по изменению силуэта.

Камера отодвигается назад.

Человек встает. Ждет. Подсветка силуэта начинает тускнеть. Камера виляет вправо-влево, как игривое животное.

Человек ждет. Подсветка силуэта изчезает. Человек делаетне несколько шагов назад, с каждым шагом становясь все менее и менее заметным на фоне вьюги. Замирает.

Камера делает нерешительную попытку двинуться в сторону человека, но быстро ныряет в снег и замирает.

Силуэт человека исчезает.

Камера ждет. Двигается в сторону того места, где исчез человек. Оглядывается. Ускоряется по мере движения. Движение меняется с равномерного на прыжковое, как будто собака бежит по снегу.

Камера останавливается. Делает резкий поворот в одну сторону, в другую. Замирает. Поворачивается в верх.

Вьюга продолжается. Снег падает прямо на камеру. Крупные снежинки фактурно выделяются.

Камера заваливается на бок, так, чтобы земля оказалась справа. Чуть подрагивает, как будто бы вздыхая.

Вьюга затихает. Тишина.

Камера начинает затухать, как будто бы закрывает глаза.

В последний перед наступлением полной темноты момент резко встряхивается. Несколько снежинок взвиваются в воздух.

Камера чуть отдаляется, как будто бы воздуха в грудь набрала, и отталкивается от земли, наклоняясь влево. Так, чтобы снежный покров оказался сверху.

Камера опускается так, что снежный покров уходит за кадр.

Несколько мгновений пустота и тишина. Появляется едва различимый звук шелеста.

Сверху падает снежинка. Потом несколько. Закручивается на глаза разрастающаяся вьюга.

Камера наклоняется вниз, показывает условный пол. На него начинают налипать снежинки.

Камера ведет из стороны в сторону, замедляясь. Вправо, влево, опять вправо. «Ложится» на снежное полотно.

Все снежинки резко закручиваются в единый вихрь и разлетаются в стороны.

Несколько мгновений пустота и тишина.

Титры.